À l’abri, derrière la fenêtre qui donne sur l’arrière-cour. Pas de vent, jamais, sauf quand une porte claque quand une fenêtre s’ouvre parfois, fugace.
Trop loin pour le regard des passants, en tout cas des miens ; et de l’intérieur, à contre-jour, il trône dans ses ombres.
Il fait sombre dedans cette maison, sauf dans la cuisine ; mais il n’y est pas, il n’est pas du côté des vivants.
Il faudrait ce soir le sortir et l’offrir à un gamin qui aimera jouer sur l’eau avec, évidemment !