Open Time

Jean se réveilla douloureusement secoué et balloté à l’arrière de ce qui lui semblait être une camionnette ou un petit camion. Une faible lumière apparaissait de temps en temps sous les portes arrières, quand le véhicule roulait sur une partie inégale de la route. Le sol était rugueux au toucher et quelques objets roulaient ici et là dans les virages. Une corde rêche et sèche, quelques vis, un vieux marteau, une grosse pierre lisse sur laquelle était fixé un anneau, voilà ce qu’il avait réussi à identifier depuis les quelques heures passées dans cet endroit sombre et bruyant.

Le camion roulait probablement sur une autoroute, vu son allure régulière, et il identifia une bruit familier, comme une sorte de petit grognement qui durait parfois assez longtemps. L’autoroute en Belgique après la frontière se dit-il soudain ! Il avait déjà entendu ce bruit lors de ces derniers déplacements professionnels vers Bruxelles, quand en voiture il doublait sur l’autoroute où les bandes blanches de séparation des voies étaient recouvert d’un produit rugueux qui produisait un bruit de roulement très particulier. Grrrrr, grrrrrr, … à peu près ce bruit là et c’était très exactement le même qu’il entendait aujourd’hui.

Il ne souvenait pas d’être monté dans ce camion. Il ne souvenait pas non plus où il était avant de s’endormir. Il ne se souvenait pas plus des derniers jours passés, comme si sa mémoire récente était absente. Habitué des soirées arrosées avec ses potes il remit ses interrogations du moment dans un coin de son cerveau et laissa divaguer ses pensées… Passé quelques minutes il alla jusqu’aux portes arrières afin de voir si elles étaient verrouillées. Pas moyen de faire jouer le levier, apparemment bloqué de l’extérieur et la lourde pierre ne lui fut d’aucune utilité. Il retourna alors s’assoir le long de la paroi au droit de la cabine et se cala les reins comme il le put avec le tas de chiffons qui sentaient la vieille graisse et le gas-oil.

Il essaya pendant un temps de mémoriser ce qu’il entendait, pour éventuellement refaire le chemin une autre fois, mais sans succès. Las, il fini par retourner à ses rêves éveillés en attendant d’en savoir plus ou de retrouver la mémoire.

Le rendez-vous avait été fixé à Anvers, mais il fallait que Carla s’arrête d’abord à Bruxelles pour récupérer l’argent et le numéro de téléphone de son contact. Le camion roulait tranquillement, sans forcer, et elle veillait à ne pas dépasser la limite de vitesse. Elle avait juste le temps de l’étape, de boire un café et de repartir ensuite vers la petite place devant le musée Plantin-Moretus où elle devait passer un coup de fil. Les instructions étaient imprimées avec un plan et un itinéraire pour éviter les nombreux travaux en cours dans la vieille ville.

Elle ne devait en aucun cas ouvrir l’arrière du camion et elle se garderait bien d’essayer, ce n’était pas son job et la paie était suffisante pour qu’elle passe outre sa curiosité naturelle. Deux mille euros l’aller-retour, à faire en un jour et une nuit, c’était plus qu’elle avait l’habitude de gagner dans le mois avec son job au Mac-Do. Elle avait trouvé cette petite annonce, épinglée sur un tableau à l’entrée de la fac. « Consacrez-nous 48 heures. Permis VL exigé, déplacement en Europe de courte durée. », suivi d’un numéro de téléphone. Elle avait appelé et avait parlé quelques minutes avec un homme qui lui avait expliqué en quelques mots ce qu’il attendait d’elle. Séduite par la somme proposée elle n’avait pas posé de questions et avait accepté de s’engager.

Le sarrasin — c’était le nom indiqué par l’homme au téléphone — lui enverrait les instructions nécessaires dans la semaine, lui avait-il dit et quelques jours plus tard elle avait trouvé une petite enveloppe et les clés d’un petit camion dans sa boîte aux lettres. Elle devait, dès que le camion décrit sur la note serait garé devant chez elle, partir sans attendre. Une semaine plus tard, vers midi, elle démarrait vers le Nord de la France.

Son cours de droit du matin lui semblait loin maintenant que les kilomètres avaient défilé…